Молодой парень снял комнату у одинокого слесаря, и соседи долго не понимали, что на самом деле происходит в доме
Вечером Артем начал собирать вещи. Он складывал футболки ровными стопками, хотя обычно бросал их как попало. В рюкзак не помещалась теплая кофта, которую Николай купил ему на рынке после первой простуды. Артем держал ее в руках слишком долго, потом резко сунул обратно в шкаф. Пусть останется. Невозможно унести с собой все, что стало домом.
Николай стоял в дверях и не входил.
— Не надо, — сказал он.
— Надо. Тебе из-за меня дочь устроит ад.
— Она уже устроила.
— Тогда не надо делать хуже.
Артем хотел говорить твердо, но голос распался на середине фразы. Он наклонился к рюкзаку, чтобы Николай не увидел лица. В груди сидел твердый ком, мешал дышать. Ему казалось, что он снова в той комнате у тетки, снова застегивает молнию, снова виноват просто тем, что любит не так, как кому-то удобно.
На следующий день в кофейне управляющая отвела его к складу. Она была не жестокая, просто испуганная: теребила браслет и не поднимала глаз. «Артем, ты пару дней не выходи, ладно? Посетители разные, вдруг кто видел. Нам скандалы не нужны». Он кивнул. На улице пошел мокрый снег, хотя по календарю давно должна была быть весна. Артем сел на остановке и вдруг понял, что не знает, куда идти.
Он мог снять койку у знакомого, попроситься в подсобку кофейни, уехать к матери, которая писала сухие сообщения про здоровье и ни разу не спросила, почему он не приезжает. Но все варианты пахли чужим холодом. Телефон дрожал в ладони: Николай звонил уже третий раз. Артем не отвечал, потому что боялся услышать не просьбу остаться, а усталое: «Так будет лучше».
Когда он все-таки вернулся за документами, в квартире было темно. Николай сидел на кухне без света, перед ним стояла кастрюля с пригоревшей кашей. На столе лежал телефон, открытый на том самом видео. Николай не смотрел на экран. Он смотрел в окно, где теперь была плотно задернута занавеска. Артем остановился в дверях. Николай сказал, не оборачиваясь: «Я всю жизнь делал вид, что меня нет. Если ты уйдешь из-за их страха, значит, они опять победили». И впервые Артем увидел, как у этого крепкого человека дрожат плечи…