Не делайте этого, если ваши дети не звонят вам

Вечером я достала блокнот и написала сверху: «Что у меня есть». Долго смотрела на пустую страницу, пока слова не начали появляться одно за другим. Библиотека. Прогулки. Соседи. Книги. Внучка.

На последнем слове я задержалась. Софийке было двенадцать. Она жила с Лидией в другом районе, и я давно не слышала её так, чтобы не через мамины короткие фразы. Я нашла номер внучки и несколько минут держала телефон в ладони. Важно было не жаловаться, не просить, не привязывать её к своей тоске. Просто позвонить как бабушка.

— Алло?

— Софийка, здравствуй, это бабушка.

— Бабуль! Привет! — в её голосе было столько настоящей радости, что у меня потеплели пальцы.

Я спросила про школу. Она рассказала, что скоро контрольные и что труднее всего ей даётся история, потому что даты путаются в голове. Я посоветовала писать их на маленьких карточках и повторять по несколько штук в день. Она оживилась, сказала, что попробует.

Мы говорили недолго, но после этого звонка квартира уже не казалась такой пустой…