Не делайте этого, если ваши дети не звонят вам

Он тут же смягчился, попросил не обижаться, сказал, что период сложный и что в выходные обязательно позвонит. Я отвечала спокойно, почти послушно. Когда разговор закончился, села на кухонный стул и долго не могла разжать пальцы. Они дрожали. Внутри появилась тупая боль, будто под рёбра положили холодный камень.

Я вспомнила свою мать. Когда ей было за семьдесят, она часто звонила мне по пустякам. Я тогда раздражалась, торопилась, думала: зачем она снова спрашивает то же самое, ведь мы говорили вчера. И только теперь поняла, что за этими повторными вопросами стояло не любопытство, а страх. Страх исчезнуть из чужого дня.

Вечером позвонила Лидия. Я обрадовалась раньше, чем успела защититься.

— Мам, Андрей сказал, что ты стала звонить ему каждый день, — произнесла она устало. — Что происходит?

— Ничего, дочка. Мне просто хотелось поговорить.

— Понимаю, но у него правда тяжёлый график. Нельзя так часто. Дай нам спокойно жить, ладно? Мы сами будем звонить, когда сможем.

Я тихо извинилась. Она, наверное, не хотела ранить меня, и я даже пыталась это понять. Лидия говорила не зло, а устало, как человек, которому и без того приходится держать на плечах слишком много. Но понимание не отменяло боли. После её слов в квартире стало ещё тише…