Собака привела дівчину до чоловіка, що лежав непритомний, а його перші слова після пробудження змусили її насторожитися
Ніби обидва думали про щось своє. І це було нормально. «Розкажіть про видавництво», — сказав він.
«Навіщо вам?» «Хочу знати. П’ять днів ви знаєте про мене все. Я про вас — нічого».
«Не все», — заперечила вона. «Я знаю, що у вас була куля в спині, що ваш партнер — зрадник і що вашого собаку звати Граф». «Це небагато».
«Це основне», — сказав Андрій. Марина подумала секунду. «Видавництво невелике».
«Художня література, сучасні автори. Я там три роки працювала редакторкою. Робота була хороша».
«Скоротили відділ, я потрапила під скорочення. Стандартна історія, нічого особистого. Квартира орендована».
«Господиня вирішила продавати. Дала місяць». «І людина?» «І людина», — підтвердила вона.
«Хоча це останнє в списку за значенням, якщо чесно». Андрій кивнув, без коментарів. Без «буває» і «все налагодиться».
Просто прийняв як факт. Марина знову це відзначила. «Ви самі читаєте?» — спитала вона.
«Рідко. Ніколи». «Що читали останнє?» Він подумав.
«Щось про управління в умовах невизначеності». «Ділова література. Зрозуміло».
«Це погано?» «Ні. Просто зрозуміло». Щось у її інтонації його зачепило.
Вона бачила це по очах. «Ви так говорите, ніби ділова література — це діагноз». «Не діагноз».
«Просто люди, які читають тільки про управління, часто не розуміють, чому інші люди поводяться нелогічно». «Кравченко повівся нелогічно?» «З людського погляду — так. З погляду наляканої людини, яку ось-ось викриють, — цілком логічно».
Андрій дивився на неї. «Ви думаєте, він злякався?» «Я думаю, він запанікував. Це різні речі».
«Переляк — це реакція. Паніка — це коли реакція вимикає мислення. Він не прорахував, що буде потім».
«Що вас знайдуть. Що будуть запитання. Він просто хотів, щоб проблема зникла».
«Звідки ви це знаєте?» «Я три роки редагувала чужі історії, — сказала Марина. — Люди, загалом, усюди однакові». Андрій помовчав, дивлячись у вікно.
«Отже, він злякався і запанікував». «Найімовірніше». «Це не робить його менш винним». «Ні», — погодилася вона.
«Не робить». Ближче до полудня прийшла бабуся. Принесла обід.
Поставила на тумбочку. Подивилася, що Андрій сидить. «Молодець», — сказала вона просто.
«Марина вважає інакше». «Марина молода, — відрізала бабуся. — Сидіти корисно».
«Лежачи можна залежатися». «Коваль сказав: тиждень», — повторила Марина втретє за день.
«Коваль у місті», — сказала бабуся. «А я тут». Вона пішла.
Андрій подивився на Марину з виглядом людини, яка щойно виграла нескладну, але приємну суперечку. «Не треба так дивитися», — сказала Марина. «Як?» «Отак».
Він прибрав вираз із обличчя, але прибрав із певним зусиллям. Це було помітно. Увечері, коли вона принесла останні на сьогодні таблетки, він сказав:
«Марино». «Так». «Те, що ви розповіли про роботу і квартиру».
«Це не мало так закінчитися». «Нічого не закінчилося, — сказала вона. — Усе тільки перебудувалося».
«Це мужня точка зору». «Це єдина робоча точка зору. Мужність тут ні до чого».
Вона взяла блокнот із тумбочки й пішла до дверей. «Добраніч, Андрію». «Добраніч».
Вона вийшла. У коридорі зупинилася на секунду, притулилася плечем до стіни. За ці п’ять днів щось змінилося.
Не в ньому, не в ній окремо, а в просторі між ними. Вона не стала це називати. Просто відзначила й пішла на кухню.
На сьомий день Коваль зателефонував сам. Андрій був у цей час у світлиці. Уже не лежав.
Сидів біля вікна на стільці, що бабуся Галина схвалила, а Марина прийняла як доконаний факт. Телефон лежав на підвіконні. Марина саме міняла пов’язку.
«Візьми», — сказав Андрій. «Ви самі можете». «Руки зайняті».
«Вашими стараннями». Вона взяла телефон, натиснула прийом і піднесла до його вуха, притримавши. «Слухаю», — сказав Андрій.
Коваль говорив хвилини три. Андрій здебільшого відповідав коротко. «Так, ні, зрозумів, добре».
Потім попросив прибрати телефон. «Що?» — спитала Марина. «Каже, можна вставати».
«Дренаж зняти. За три дні контрольний огляд у місті». Три дні, три дні.
Вона домотала пов’язку, закріпила. Потім обережно потягла дренажну трубку. Андрій не сіпнувся, тільки трохи затримав подих.
Усе вийшло чисто. «Готово», — сказала вона. «Дякую».
Це «дякую» прозвучало інакше, ніж усі попередні. Вона не стала розбиратися чому. Прибрала інструменти, зняла рукавички.
«За три дні поїдете?» «Так. Мені треба бути в місті. Рада директорів — за п’ять днів після того, як я звідси поїду».
«Отже, за вісім днів». Вона порахувала автоматично. «Ви готові до неї?» «Ні».
Він сказав це без паніки, спокійно. «Але в мене є три дні, щоб підготуватися». «Тут?» «У селі, без документів?» «Документи мені привезуть».
«Я домовився вчора». Марина подивилася на нього. «Отже, люди знають, де ви».
«Одна людина, якій я довіряю». «Ви були певні в Кравченкові вісім років». Це вийшло різкіше, ніж вона хотіла.
Андрій не образився або зробив вигляд, що не образився. «Був певен. Тепер не певен ні в кому».
«Але ця людина — інша. Він юрист, працює на мене особисто, не на компанію. У нього немає точок перетину з Кравченком».
«Добре», — сказала Марина. Отже, три дні. Вона не знала, чому повторює цю цифру.
Три дні, і він поїде. Це було логічно, правильно, так і мало бути. Вона приїхала до бабусі, знайшла пораненого, виходила його…
