ВДОВА Впустила 3-х УВ’ЯЗНЕНИХ. Село відвернулося, а Вона НЕ ПОШКОДУВАЛА Ні Разу

Не минуло й десяти хвилин, як біля похиленого тину з’явилася Параска. Увійти на подвір’я вона не наважилася, тільки перегнулася через жердини, витягнувши шию.

— Ганно, ти при своєму розумі? — зашипіла вона так голосно, що чути було, мабуть, аж до криниці. — Це ж каторжани. Уночі придушать, корову вкрадуть, а хату підпалять, щоб слідів не лишилося. Роман Пилипович уже знає. Вранці прийде.

Ганна навіть не обернулася. Вона виливала в миску гарячу воду біля дверей лазні.

— Іди до себе, Параско.

— Та ти послухай!

— Я слухала вас дванадцять років, — Ганна підняла порожнє відро й поставила біля порога. — Паркан у мене падав — ніхто не прийшов. Сарай тріщав — ніхто дощок не приніс. А ваш Роман тільки папірці писати мастак та чужу брагу винюхувати. Іди.

Параска фиркнула, плюнула в пилюку й швидко зашкандибала геть, підбираючи спідницю, ніби двір Ганни вже був заразний.

Ганна зайшла до хати. З печі зняла великий чавун, у якому з ранку томилися кислі щі з шматком сала. Відрізала майже половину хліба, дістала три ложки, потім спинилася й поклала четверту — для себе, хоч їсти поруч із ними поки не збиралася. Руки її не тремтіли. Страху вона чомусь не відчувала. Було інше, майже забуте відчуття: на подвір’ї з’явилися чоловічі кроки, чоловіче дихання, сила, здатна підняти балку, вбити стовпа, підперти дах. Хай ця сила поки й ночувала в лазні під наглядом пса.

Коли вона винесла їжу, чоловіки вже вмилися. Стояли на ґанку лазні в чистих натільних сорочках, видно, виполосканих десь дорогою. У сутінках їхні обличчя перестали здаватися страшними. Вони виглядали не небезпечними, а виснаженими до старості, хоч Данилові навряд чи було більше сорока п’яти, а Семен і зовсім був майже хлопчиськом.

— Їжте, — сказала Ганна. — Ложки в сінях. Спатимете на полицях. Сіна я підстелила. Завтра підйом о шостій. Тоді й побачу, чого варті ваші слова.

Вона пішла до хати й прикрила двері на гачок. Не на засув, не на залізну скобу, не на всі хитрі запори, якими користувалася зимовими ночами. Просто на гачок. Сама здивувалася цьому, але міняти не стала. Щось усередині підказувало: люди, які пережили далекі шахти, не стануть красти у вдови миску щів…