Перед отправкой дед-сосед отдал солдату старый крестик со словами: «С ним ты вернешься»
Мария уложила Аню и вернулась на кухню босиком, в растянутом свитере.
— Ты правда не знаешь, откуда это?
Вопрос был тихим, без злости, но Александр услышал в нем то, чего боялся больше криков. Она проверяла, осталась ли у нее опора.
— Не знаю, — сказал он. — Клянусь тебе.
— Тогда почему твоя карта?
— Не знаю. Может, кто-то видел данные. Может, где-то переслали. У нас там телефоны лежат рядом, заряжаются от одного удлинителя. Я мог…
Он замолчал. Слишком много «мог». Дома неопределенность ранила иначе, чем на позиции. Здесь должны быть стены, имена, доверие.
Позвонили в дверь.
На пороге стоял Иван Шевченко, сосед с четвертого этажа: сухой, сутулый, с эмалированной кружкой в руках.
— Сахар закончился, — сказал он, хотя никогда раньше не просил сахара.
Мария пропустила его. Иван сел, поставил кружку на стол и достал маленький полотняный мешочек.
— Кричали вы громко, — произнес он. — Стены бумажные, а слова тяжелые. Сашко, подойди.
В мешочке лежал старинный крестик: темный, с потертой кромкой и следом старой пайки на ушке.
— Возьми.
— Иван Николаевич, я не могу.
— Можешь. Я не спрашиваю.
Мария осторожно спросила:
— Это семейное?
Старик на секунду сжал губы.
— Было семейное. И снова должно стать. Его носили люди, которые из такого выходили, что врачи крестились. Потом он долго лежал у меня. Думал, никому не отдам, а вот видишь. Пора.
Он сам надел цепочку Александру на шею. Крестик лег холодно, тяжело для такой маленькой вещи.
— Он вернет тебя домой, — сказал Иван.
— Домой возвращают люди, — глухо ответил Александр. — И удача.
— Люди тоже предают. Удача тоже устает.
У двери старик наклонился к нему и шепнул:
— Когда совсем темно станет, держись за него. И никому не отдавай. Даже если попросят по-хорошему.
Иван ушел, забыв кружку. Мария коснулась крестика.
— Сегодня он будто прощался.
Александр не ответил. Он думал: по-хорошему забирают только те, кому доверяешь…